访问十二：加里．哈伯马斯(Gary Habermas)博士
两幅签了名的冰上曲棍球运动员照片，正挂在哈伯马斯朴素的办公室墙上。两个球员都在冰上竭尽全力战斗，一个是芝加哥黑鹰队不朽的鲍比．霍尔，另一个是绰号铁锤的戴夫．舒尔兹，他是费城队好争执、硬如钢钉的前锋。
“霍尔是我最喜爱的曲棍球运动员，”哈伯马斯解释。“舒尔兹是我最喜爱的斗士。”他咧嘴而笑，然后补充道：“其中有一点区别。”
留有胡须，有话直说，气质粗犷质朴的哈伯马斯也是一个斗士——学术界的斗士，他看起来更像个夜总会里的保镖，而非象牙塔里的知识分子。他满肚子犀利的论点和历史证据，从不怕出来战斗。
世界上名列前茅的无神论者安东尼．傅卢(Anthony Flew)对哈伯马斯深有认识，因为两个人曾就“耶稣真的复活了吗？”这个问题进行过大辩论，结果是一面倒。五个来自各大学的独立哲学家应邀任评判，其中四个说哈伯马斯胜出，一个说不分胜负。一个裁判这样说道：“我对傅卢的立论那么软弱感到惊讶(用震惊或许更贴切)…我只能得出这样的结论：既然反对耶稣复活的抗辩没有比安东尼．傅卢提出的更有力的，我认为现在是我认真相信耶稣复活的时候了。”
另外五个评价双方之辩论技巧(又是哈伯马斯胜出)的专业辩论裁判，其中一个无奈地写道： “我的结论是，那个历史证据尽管有缺陷，但已足够引导讲究理性的人作出基督确实复活的结论…哈伯马斯确已提供‘十分可能的证据’证明复活是历史事实，反对它的自然主义证据没有一个说得通。因此我认为哈伯马斯赢了这次辩论。”
哈伯马斯在密歇根州立大学取得哲学博士后，又在英国牛津大学伊曼纽尔学院得到神学博士学位。他写过七部有关耶稣复活的书，包括《耶稣复活之理性探索》、《为耶稣复活辩护》、《历史上的耶稣》、《耶稣从死里复活了吗？》和《耶稣复活大辩论》。最后一本根据的是他和安东尼．傅卢的辩论。哈伯马斯的其他著作有《应对怀疑》和与J．P．默尔兰德合著的《超越死亡：不朽证据研究》。
此外，他和别人合编《为神迹辩护》，并给《受到攻击的耶稣》和《实现你的信仰：弥补心脑之间的罅隙》写稿。他的百篇论文分别由通俗刊物(如《星期六晚邮报》)、学术杂志(如《信仰与哲学》与《宗教研究》)、和参考书(如《拜克神学辞典》)刊出。他还是福音哲学学社的前任会长。
我在前面介绍哈伯马斯时，并不是说他是一味地好勇斗狠；实际上他在闲谈中非常和蔼谦逊。我只是不愿在冰上曲棍球赛或在辩论中和他打对手而已。他有一副天生如雷达般的头脑，这帮助他能痛击对方的弱点。他也有颇温柔的一面，这是我在访问结束前无意中发现的。
我在自由大学一间严肃的办公室找到他。他在那里是名教授，哲学与神学系主任，与护教学研究生的导师。有着黑色的公文柜、仿木面钢质办公桌、磨光露底的地毡，几把给客人坐的折椅的办公室十分朴实无华，跟它的主人一样。
“死人不做那样的事情”
坐在办公桌后面的哈伯马斯，卷起蓝色衬衣的袖子，看着我打开录音机，开始了访问。
我以检察官般直率的口吻问，“耶稣的复活真的没有目击见证人吗？”
“正是这样，没有耶稣复活的文字记录，”哈伯马斯回答。他这样说可能叫对这个题目所知不多的人感到惊讶。
“我小时候读过C．S．鲁益士写的一本书，他说新约关于耶稣的复活，没啥可说的。我就在书边上写了好大的一个“NO！”字。后来我知道他说的是，没有人在墓内亲眼看见尸体开始颤动，然后站起来，把裹尸麻布撕开并叠好，推开挡在墓口的大石头，把守卫吓一跳之后就走开了。”
这看起来的确是个问题。“这妨碍你证明复活是件历史事实吗？”我问。
哈伯马斯把椅子向后一推，好坐得舒服些。“不会，一点也不会妨害我们的立场，因为科学讲的是因果关系。我们看不见恐龙，但我们研究化石。我们虽然不知道疾病的根源，但是可以研究病症。也许没有人看见犯罪，警察仍能在事后凭证据破案。
“所以，”他继续说，“我是这样审查耶稣复活的证据的：第一，耶稣有没有死在十字架上？第二，后来他有没有向人显现？假如你能确定这两件事，你便有理，因为死人一般是不能做这些事的。”
历史学家同意，有许多证据证明耶稣被钉十字架；在前面一章，亚历山大．梅思里尔医生已经证明，耶稣经过酷刑后还能死而复活。这就剩下问题的第二部分：后来耶稣真的显现了吗？
“有什么证据证明有人看见过他？”我问。
“我先提那个差不多所有爱吹毛求疵的学者都承认的证据，”他说着把那本放在他面前的圣经打开。“没有人质疑《哥林多前书》是保罗写的，我们读到他在两个地方断言曾亲自遇到过复活的基督。他在《哥林多前书》9章1节说：
‘我不是使徒么？我不是见过我们的主耶稣么？’ 又在《哥林多前书》l5章8节里说，‘末了也显给我看…’”
我记得后面一句引言也是写在我和柯莱格．柏路姆伯葛已讨论过的早期教会信条上的。正如柯莱格所指出的，信条的第一部分(3-4节)说的是耶稣被杀、埋葬和复活。
信条后一部分(5-8节)说的是复活后的显现：“并且显给矶法看，然后显给十二使徒看；后来一时显给五百多弟兄看，其中一大半到如今还在，却也有已经睡了的；以后显给雅各看；再显给众使徒看”；保罗在下一节补充道“末了也显给我看；我如同未到产期而生的人一般”。
从表面看来，这是不可思议地具有重大影响力的见证。耶稣的确在死后活着并且显现过。这里有看见过他的个人和团体的名字，写的时候如果有人要证实，仍旧能查证。既然这信条在断定复活上十分重要，我决定从严审查这个信条：历史学家何以相信它是信条？它的可靠性有多大？它可以推溯到什么岁月？
“你介意我在这个信条上仔细向你查问吗？”我问哈伯马斯。
他伸出手来似乎邀请我发问似的：“请便，”他客气地说，“问吧。”
“使我信服它是信条”
保罗写信给哥林多教会，信里写着这段话。一开始我就想断定何以哈伯马斯、柯莱格、柏路姆伯葛等人坚信这段话是初期教会的信条，而并不只是保罗说的话。
我对哈伯马斯的挑战简单而直接：“请说服我相信这是信条。”
“好吧，我可以给你几个充分的理由。第一，保罗用了‘领受和传给’的字眼，这是犹太拉比的专用语，意思是我在传递一个神圣的传统。
“第二，”哈伯马斯边说边低头看着双手；每说一点，为了强调，就扳一个手指：“文字的并列形式和内容叙述的格式，说明它是一个信条。
“第三，原始的经文用了彼得的另一个名字矶法，那是他的亚兰文名字。事实上，凭亚兰语就说明这段经文的起源很早。
“第四，信条使用了其他几个始创的字句，是保罗通常不大使用的，如‘十二使徒’、‘第三天’、‘复活了’等。
“第五，有些字的使用，类似亚兰文与希伯来文古典的叙述方法。”
指头不够了，他抬头看我。“我应该继续下去吗？”他问。
“算了，算了，”我说，“你说这些是事实，是因为你这个保守的基要派基督徒深信那是初期教会的一个信条。”
哈伯马斯对我这显然带刺的话感到有点生气。“不只是保守的基督徒信服，”他带着怒气坚持道：“这是广阔的神学领域中，各色各样的学者们共同的评估。著名学者基姆．杰里迈亚斯(Joachim Jeremias)说这个信条是‘传统之中最早的’。乌尔里克．威尔肯斯(Ulrich Wilckens)说它‘毫无疑问可以推溯到初期基督教历史上最早的阶段。’”
这就引起了这信条到底有多原始的问题。“你能把它推溯至什么年代？”我问。
“我们知道保罗写《哥林多前书》是在主后55到57年之间。他在《哥林多前书》15章l-4节中说，他已把这些信条传给哥林多教会，那就说明一定是在主后51年他访问哥林多以前。因此，那信条在耶稣复活之后二十年内即已使用，可以说是很早的了。
“可是，我也同意有些学者把它推溯到更早，例如推到耶稣复活之后2到8年之内，也就是主后32到38年，那时保罗不是在大马士革就是在耶路撒冷接受了它。所以这是早得令人难以置信的材料，是原始而没有修饰的见证，证明复活的耶稣显现给怀疑的人如保罗、雅各，也显现给彼得和别的门徒看。”
“不过，”我提出反对，“其实这并非第一手记载。保罗提供的是第二手或第三手的名单。这岂不减少了它作为证据的价值吗？”
哈伯马斯不以为然。“你要记住，保罗亲自证实耶稣也曾向他显现，这就提供了第一手的见证。而且保罗也不是从陌生人手里取得这份名单。可靠的看法是，他直接从见证人彼得和雅各手里拿到这份名单，他还不辞劳苦地去证实名单是否可靠。”
这是一桩重要的事实。“你怎么知道？”我问。
“我同意那些学者的意见，他们相信保罗在归主后三年得到这份名单，那时他去耶路撒冷和彼得、雅各会面。保罗在《加拉太书》1章18-19节描写过那次旅行，他在里面使用了一个很有意思的希腊字——historeo(认识山川人物)。
我不清楚这个字的意思。“这个字为什么重要？”
“因为它指出，他会见他们不是为了闲聊，那次旅行是为了验证他听到过的事。保罗担当的是考查员的角色，他要仔细查明此事。所以保罗亲自向信条里特别提及的两个见证人——彼得和雅各逐一查明，这使信条变得格外重要。为数甚少的犹太人新约学者之一平查斯．拉皮德(Pinchas Lapide)说，支持这是信条的证据十分有力，可以考虑把它当作目击者的陈述。”
我还没来得及插嘴，哈伯马斯接着补充道：“后来保罗在《哥林多前书》15章11节里强调别的使徒同意传讲同一福音，也就是关于复活的同一信息。也就是说，目击者保罗所说的和目击者彼得和雅各所说的完全相同。”
我得承认，所有这些听起来相当有说服力，不过我对那信条还有保留，我不愿因着哈伯马斯满怀信心的说词，就不去刨根问底。
五百人的神秘性
《哥林多前书》15章里的信条是古代文献中仅有的地方，记述耶稣一次显现给五百人看。福音书没有旁证，也没有一个世俗史学家提过。以我看来，这需要查核。
“如果真有此事，为什么没有别人谈起过？”我问哈伯马斯。“你认为使徒不论走到哪里，都会谈到这件事。但正如无神论者迈克尔．马丁所说的，‘我们只能得到这样一个结论：这种事极不可能发生’，因此‘这间接对保罗是不是一个可靠的来源产生怀疑。’”
哈伯马斯听了这句话，觉得有些不安。“对保罗产生怀疑实在愚不可及，”他回答。听他的口气，好像他在为居然有人抱这样的意见感到惊讶与厌烦。
“让我说明白一些吧。首先，就算只有一个来源报导，碰巧又是最早的经过证明最可靠的文件，这总有点价值吧。
“其次，保罗显然跟这些人有点接触。他说‘其中一大半到如今还在，却也有已经睡了的’。保罗不是认识其中一些人，就是有些认识这些人的人告诉他，他们仍然走来走去，愿意接受访问。
“现在停下来想想看：除非你绝对相信这些人会证实他们曾见过活着的耶稣，你决不会把这句话加进去。我的意思是，保罗无异在邀请人们自己去查证一下！假如他不能肯定这些人会支持他，他就不会说这句话。
“第三，当你只有一个来源，你可以问，‘为什么没有更多的来源？’但是你不能说，‘只有这一个来源，所以没有价值，因为没有人注意它。’你不能这样贬低一个来源的价值；更不能因此而对保罗产生任何怀疑——请相信我，马丁当然乐意做到这一点，但是他不能老老实实说出来。
“有些批评家想左右逢源，这就是一个例子。一般而言，他们贬低福音书关于耶稣复活的记载，却又赞同保罗，因为大家都认为他是权威。但是在这个问题上，他们质疑保罗，因为他们一开始就不信任那些经文。他们用的研究方法不是大有问题吗？”
我仍然难以想象耶稣能向这样一大群人显现。“和五百人见面应在什么地方举行？”我问。
“啊，是在加利利乡下，”哈伯马斯猜测道。“假如耶稣能叫五千人吃饱，就能向五百人传道。而且马太确曾说过，耶稣在一个约定的山上出现，也许聚集在那里的不只是十一个门徒。”(参看太28：16)
我在心中设想当时的画面，不禁纳闷为什么没有人报导这件事。“这样大的事难道约瑟夫没有提到吗？”
“我认为不太可能。约瑟夫的史书写于60年之后。局限于一地的事件能流传多久才会消失？”哈伯马斯问。“所以不是约瑟夫不知道这件事(这是可能的)，就是他不想写下来(这也讲得通)，因为我们知道约瑟夫不是耶稣的追随者，他没有理由去为耶稣宣传。”
我有片刻的时间没作出回应。哈伯马斯接着说道：“你瞧，当然我巴不得有许多来源，可是我没有。但我有一个出色的来源。这个信条精彩得叫德国史学家汉斯．冯．坎彭豪森(Hans von Campenhansen)说，‘这个记载符合成为可靠历史的所有条件，而你对这样的经文也只能有这样的要求。’此外，我们无须靠这五百人去见证耶稣曾复活。我通常就不会使用它。”
哈伯马斯的回答似乎合乎逻辑。可是信条另一面的问题还压在我心上：信条说耶稣首先向彼得显现，可是《约翰福音》说，他先显现给抹大拉的马利亚看。事实上，信条并末提到任何妇女，但她们在福音书的记载里占有显著地位。
“这些矛盾不会影响它的可信性吗？”我问。
“啊，不会，”他回答。“首先，仔细看看信条，它并没有说耶稣首先显现给彼得看。它只是把彼得的名字列在名单上的首位。既然妇女在第一世纪犹太文化里认为没有资格作证，她们在这里没被提到，也就不足为奇了。按照一世纪做事的方法，她们的见证不可能有什么份量。所以把彼得的名字放在前面，表示逻辑上的优先，而不是时间上的优先。”
他在结尾说，“这又一次说明信条的可信性依然完整。你提了一些问题，但是难道你不承认信条为期极早，还没有受到传说的影响吗？此信条一点也不含糊，清楚透彻，而且是以目击者的记载为根据。”
整个说来，我不得不同意他说得很对。证据的份量清楚而有说服力，支持信条为耶稣复活显现强而有力的证据。
这是非常有力的证据，复活问题专家柯莱格(我在前一章访问过他)说，“奥尔夫哈特．潘能伯格——这位可能是现今世上最伟大的系统神学家，震撼了现代德国怀疑派神学，因为他把自己整套神学理论，明确地建立在由保罗的显现名单所提供的耶稣复活的历史证据上。”
我对《哥林多前书》15章内，信条是否基本属于可靠资料感到满意以后，就是开始研究较详尽记载了有关耶稣复活后，多次显现的福音书的时候了。
福音书的见证
我请哈伯马斯描述在马太、马可、路加和约翰等福音中，耶稣复活后的显现情况，然后开始提出福音书一系列的问题。
“四福音和《使徒行传》记载了耶稣对大批不同的人有过几次不同的显现——有些是个人，有些是团体，有时在室内，有时在户外，有的是好心肠的人如约翰，有的是怀疑者如多马。”他开始。
“有时他们接触耶稣，或是和他一起吃饭。经文里总是教导，说他是实体在场；显现前后进行了几星期。我们有充足的理由相信这些记载，因为这些描写不带任何神秘、虚幻记述的意味。”
“你能为我列举出有关的显现事件吗？”
哈伯马斯凭着记忆逐一叙述出来关于耶稣的显现：
* 给抹大拉的马利亚(《约翰福音》20章10-18节)；“特别有趣的是，”哈伯马斯补充道，“剑桥大学学者多德(C．H．Dodd)仔细分析了这些显现，在结论里说，其中有几个根据的是极早的资料，包括耶稣与那些妇女相遇(《马太福音》28章8-l0节)；他和十一使徒相遇，相遇时给了他们‘大使命’(《马太福音》28章16-20节)；他与门徒相会(《约翰福音》20章19-23节)，在那里把手与肋旁的伤痕指给他们看。”
* 给别的妇女(《马太福音》28章8-10节)；
* 给革流巴和另一个门徒，在去以马忤斯的路上(《路加福音》24章13-32节)；
* 给十一个门徒和别人(《路加福音》24章33-49节)；给十个使徒和别人，多马不在场(《约翰福音》20章19-23节)：
* 给多马和其他使徒(《约翰福音》20章26-30节)；
* 给七个使徒(《约翰福音》21章1-14节)；
* 给门徒(《马太福音》28章16-20节)；
* 升天前和使徒在橄榄山(《路加福音》24章50-52节，《使徒行传》1章4-9节)。
我们可以读到很多与耶稣见面的记载。不是一两个人匆匆瞥见一个模糊的身影，而是耶稣多次向许多人现身。有几次的显现不是由一本以上的福音书提到，就是由《哥林多前书》15章的信条证实。
“还有任何的佐证吗？”我问。
“只要看看《使徒行传》就行了，”哈伯马斯回答，他指的是那卷新约里记录建立教会的书。《使徒行传》不仅经常提到耶稣的显现，而且提供了细节。门徒是所有这些事的见证人，这个主题几乎在每一章里都能找到。
“关键是，”哈伯马斯说，“《使徒行传》1到5章，10章和l3章里的若干记载也包括了一些信条，跟《哥林多前书》15章的信条一样，报导了一些非常早的有关耶稣的死和复活的事。”
说到这里，哈伯马斯拿起一本书，念了学者约翰．德雷恩(John Drane)的结论：
关于耶稣复活我们有的最早证据，几乎可以肯定地推溯到复活后不久。这就是包含在《使徒行传》早期讲道词中的证据…毫无疑问，在《使徒行传》的前几章里，作者保存了取自早期来源的资料。真的，《使徒行传》到处都是耶稣显现的资料。使徒彼得在这方面特别坚持。他在《使徒行传》2章32节里说，‘这耶稣，神已经叫他复活了，我们都为这事作见证。’他在《使徒行传》3章15节里重复‘你们杀了那生命的主，神却叫他从死里复活了；我们都是为这件事作见证。’他在《使徒行传》10章41节向哥尼流证实，耶稣和别人‘在他从死里复活以后，…同吃同喝。’
“保罗也不甘后人，他在《使徒行传》13章3l节记录的一篇讲演词里说，‘那从加利利同他上耶路撒冷的人，多日看见他，这些人如今在民间是他的见证。’”
哈伯马斯斩钉截铁地说：“耶稣的复活，毫无疑问是初期教会开头就传扬的中心信息。最早的基督徒不仅接受耶稣的教导，也坚信看见他在钉十字架之后仍活着。这是他们的生命有力地改变和建立教会的原因。当然啦，既然这是他们最中心的信念，就必须绝对是真实的。”
所有这些福音书和使徒行传的证据——一桩桩、一件件、细节复细节、佐证之上又有佐证——确乎沛然可观。纵然我曾尝试，也想不出古代历史上，还有比这更加彻底得到证实的事件。
然而，还有一个需要提出的问题，这个问题与大多数学者认为是第一部记载耶稣生平的福音书有关，是《马可福音》所缺少的结论。
我开始研究耶稣复活时，遇到写在我的圣经页边上的，叫我困扰的评语：最可靠的早期抄本和其他古代见证，都没有《马可福音》16章9-20节。换句话说，大多数学者相信，《马可福音》在16章8节结束时，只说到妇女发现墓是空的，可是没提到耶稣向别人显现，不能不令人困扰。
“连这部最早的福音书都没有报导耶稣的显现，你不觉得有问题吗？”我问哈伯马斯。
正好相反，他看起来并未感到有何问题。“没有，”他说，“当然，如果马可有一张耶稣向人显现的名单，那就更好。但是这儿有些值得思考一下的东西，就是《马可福音》在那里结束前，仍然报导了墓是空的，有个穿白袍的少年人宣称‘他已经复活了！’告诉那些妇女耶稣即将显现。所以第一，你已经听见复活已成事实的宣告；第二，得知耶稣显现随后就到的预告。
“你可以把心爱的小说合起来，说‘我不信作者不告诉我故事后来发展的情节’，但是你不能合起书来，说‘作者不相信下面的情节’。马可是必然相信的。他肯定相信复活已经发生。他在书卷结束时写到，那些妇女已经知道耶稣将在加利利出现，后来也有人证实他的确在那里显现。”
按照教会传统说法，马可是目击者彼得的同伴。
“那不奇怪吗？”我问，“假如真有其事的话，马可为什么不提耶稣向彼得显现的事？”
“马可没有提任何显现，所以没有提彼得就不足为奇了，”他说，“可是你要注意，马可的确曾特别提过彼得。《马可福音》16章7节说：你们可以去告诉他的门徒和彼得说，‘他在你们以先往加利利去；在那里你们要见他，正如他从前所告诉你们的。’
“这和《哥林多前书》15章5节符合，那节经文证实耶稣确曾显现给彼得看；另一个初期教会信条——《路加福音》24章34节也说，‘主果然复活，已经现给西门看了。’西门就是彼得，所以《马可福音》关于彼得的预告，在初期教会两个非常可靠的信条里，以及彼得自己在《使徒行传》里都确定了这件事。”
有任何别的说法吗？
毫无问题，耶稣复活后显现的见证和确证，数量之大，实在惊人。为了对这数量有个正确的认识，我们来作个假设。假如每个见证人出庭作证，接受盘问15分钟，你得昼夜不停地盘问，从星期一吃早饭起一直问到星期五吃晚饭，才能把所有的人问完。在连续听了129小时目击者的证词以后，有谁还能带着不信的表情扬长而去呢？
我作过法庭记者，报道过数百宗刑事和民事案件，不得不同意爱华．克拉克爵士的评价。他是英国一位高等法院的法官，对第一个复活节进行过彻底的法律分析：
“以我看来，证据能为我们带来定论。我在高等法院内一再作出裁决，其所根据的证据都没有像这样的确切。作为律师，我毫无保留地接受福音书的证据，是诚笃君子对能证实的事实的见证。”
然而，是不是还有讲得通的其他说法，能解释耶稣复活后的多次显现呢？这些记载在性质上可不可以是传说呢？那些见证人看到的是不是幻象呢？我决定向哈伯马斯提出这些问题，看看他将如何应对。
可能之一：显现只是传说
假如《马可福音》的报导原本是在显现前已结束的话，那就有理由说明，福音书之间在成书期间有了渐变性发展：《马可福音》没有记录，《马太福音》记录了一些，《路加福音》记录较多，《约翰福音》记录得最多，
“这是否可以证明显现只是传说，随着时间的推移，越积越多？”我问，
“不是，基于多种理由，不是越积越多，”哈伯马斯向我保证。“首先，并非每个人都相信《马可福音》是最早的福音书。有些学者，当然只占少数，相信《马太福音》最先写成。
“第二，即使我承认你的说法不错，那也只能证明传说会随着时间增加，但不能解释原先关于耶稣死后复活的信念。一定有些事发生，令使徒宣布耶稣复活是初期教会的中心思想。传说理论不能解释那些最早目击者的记载。换句话说，传说可以告诉你一件事怎样逐渐扩大，但不能告诉你这件事是怎样开始的，只有参加者也是目击人，才能及早报导。
“第三，你忘记了《哥林多前书》15章的信条。这信息宣告耶稣显现比任何福音书都要早。事实上，那宣告涉及一个最大的数目——单次有五百人看见耶稣活着。这给‘传说发展论’带来了麻烦。传说论之所以不可信的最强力理由是因为：《哥林多前书》15章的记载及《使徒行传》，这二者都早过福音书。
“第四，还有空墓呢？如果耶稣复活只是一个传说，墓里就该有遗体。可是它在复活早晨就空了，那又需要制作另外一个假说来解释。”
可能之二：显现是幻象
也许目击者真心诚意地相信他们看见了耶稣，也确实地记录下发生的事。可是他们看见的是否只是幻象，以为看见了耶稣，其实他并没有显现？
哈伯马斯听了这个问题，莞尔一笑。“你认识加里．科林斯吗？”他问。
这个问题使我猝不及防。我回答说我认识他：“最近我还去过他的办公室，为这本书访问他。”我说。
“你认为他是个合格的心理学家吗？”哈伯马斯问。
“是的，”我小心翼翼地回答，因为我看得出他是话中有话。“他是心理博士，当了二十年的教授，在心理问题方面写过十几本书，是全国心理学家协会会长。是的，当然，我认为他合格。”
哈伯马斯递给我一张纸。“我曾向加里请教显现是幻觉的可能，这是他的专家意见，”他对我说。于是我开始看那篇文章：
幻觉是在个人身上发生的事件。由于幻觉的性质，只有一个人能一次看到一个幻觉，绝对不会被一群人同时间看到，一个人也没有可能用任何方法使另一个人产生幻觉。既然幻觉只能存在于个人的主观，显然别人无法眼见。哈伯马斯说，“这是‘幻觉说’的一大问题，因为圣经中有的是耶稣向众人显现的记载，他们报道的是同一件事。
“此外，还有几个别的论据，证明幻觉不能解释显现，”他继续说。“那些门徒在耶稣钉十字架后，又害怕，又怀疑，而且处于失望状态；但是发生幻觉的人心里得充满期待或盼望。感谢上帝，彼得是个头脑清醒的人，雅各是个怀疑派，他们绝对不是看见幻觉的好材料。
还有，幻觉比较少见，通常是由药物或身体衰弱引致。很少幻觉不是由这两个原因引起的。‘幻觉说’的主张者要我们相信，在几个星期之内，有各种各样背景、脾气，来自不同地方的人，都经历了幻觉——用这个假说作为解释岂不太牵强了吗？
“再者，如果我们确定福音书的记载是可靠的，怎样解释门徒和耶稣同吃同喝，又接触他的身体呢？他怎样在去以马忤斯的路上和两个门徒在一起走呢？还有那座空墓怎样解释呢？如果人们只以为他们看见了耶稣，他的尸体应该还在坟墓里啊。”
好吧，我心里想，如果不是幻觉，也许那是更加微妙的东西。
“这是不是‘集体思维’的一个例子？在‘集体思维’里，人们互相劝说，使彼此看到一件实际上并不存在的东西？我问。 “正像迈克尔．马丁所说的，‘一个充满宗教热情的人，可以看到他或她所要看到的，却不是实际上存在的东西。’”
哈伯马斯笑了起来。“你知道，和我辩论过的无神论者安东尼．傅卢告诉我，他不喜欢使用这个别的无神论者使用的论据，因为使用它会两败俱伤。傅卢说，‘基督徒相信，是因为他们要信；无神论者不信，是因为他们不要信！’
“事实上有几个理由，基督并不会因为门徒们互相谈论而被看到。复活是门徒信仰的中心，得失攸关，他们不惜以死去护卫这信仰。如果是‘集体思维’的结果，难道其中没有人日后重新思考，觉悟前非而悄然离开？还有雅各呢？他并不相信耶稣；保罗曾是基督徒的迫害者——他们怎样能受言谈的影响，去看见某种并未发生的事物？再说，空墓又怎样解释呢？
“更重要的是，这个看法不能说明《哥林多前书》15章的信条和其他段落中直截了当看见耶稣的记述。目击者至少坚信他们看见了活着的耶稣，‘集体思维’之说，不能提供清楚的解释。”
哈伯马斯停下来取出一本书，用著名神学家和历史学家卡尔．布拉滕(Carl Braaten)的一句话结束他的辩论：“即使是较倾向于怀疑的历史学家也同意，对初期基督教而言…耶稣死后复活是历史上的真实事件，是信仰的整个基础，而非出自信徒想象出的神话。”
哈伯马斯作结尾道：“有时人们临急跳墙，能抓住什么便抓什么来解说耶稣的显现之事。但是没有什么比耶稣已经复活的解释，更能符合所有的证据。”
“没有合理的怀疑”
耶稣死在十字架上的一系列过程，亚历山大．梅思里尔刻画得非常清楚。复活节早晨，他的坟墓是空的，柯莱格也毫不怀疑。耶稣的门徒和别人在他复活后看见过他，接触过他，和他同吃同喝，加里．哈伯马斯以丰富的证据证实了此点。
正如著名英国神学家迈克尔．格林所说的，“耶稣的显现是历史的事实，证实无讹…没有任何合理的论据能质疑它们是否发生过。早期的基督徒何以对耶稣复活那样肯定，主要原因就是因为这个。他们能满怀信心地说 ：‘我们看见过主’，他们知道是他。”
关于此事，证据多得很，不能一一列述。我已订了机票到美国另一边去拜访一位专家，寻找另一种证据，证明耶稣复活是真实的历史。
在我离开哈伯马斯的办公室以前，我还有一个问题。老实说，我问这个问题时有点踌躇，因为问题的答案过于明显，我猜想他一定会给我一个熟悉的回答。
问题涉及耶稣复活的重要性，我猜想他会给一个标准答案，说复活是基督教教义的中心，基督教信仰用以转动的轴。我没有猜错——他果然给了我一个现成的答案。
不过，使我惊讶的是，这不是他全部的答案。这个实事求是的学者，这个高大、结实、心直口快的辩论家，这个勇于战斗、严阵以待的信仰维护者，竟让我探索他的心灵。他的回答来自他所经历过的最深失望之谷。
德碧的复活
哈伯马斯抚摸着他那黑白参半的胡须。连珠炮式的节奏和雄辩家锐利的词锋，现在没有了。不再引证学者，不再列举经文，不再收集证据。我问他耶稣复活的重要，哈伯马斯决定不顾内心的感受，回忆1955年，那年他的妻子德碧缓慢地死于胃癌。因为说话情境突然变得如此轻柔，我能做的只有洗耳恭听。
“我坐在门廊上…，”他开始说道，眼睛漫无目标向旁边望着。他深深地叹了一口气，然后继续说，“我太太在楼上，奄奄一息。除了少数几个星期，她一直躺在家里，那个时候实在难过。那真是一件可怕的事。
他转过身来瞪着我看。“可是你知道最惊奇的是什么？我的学生打电话给我，不是一个，而是几个，他们说，‘在这种日子里，想到复活你不开心吗？’尽管那时的情况那样暗淡，有两件事令我不得不微笑。首先，我的学生想用我教他们的东西鼓励我。第二，这个办法起了作用。
“我经常坐在那里，设想约伯经历千辛万苦，向上帝提问，可是上帝转而问了他几个问题。
我知道假如上帝来到我这里，我只会问他一个问题，‘主啊，德碧为什么要病在床上？’我想主会轻轻向我回应，‘加里，我不是曾叫我的儿子从死里复活吗？’
“我会说，‘算了吧，主，我为这个题目写过七本书！当然，你曾使你的儿子从死里复活，不过我问的是德碧！’
我想祂会不断同样回答，‘我不是曾叫我的儿子从死里复活吗？’
‘我不是曾叫我的儿子从死里复活吗？’直到我明白了祂的意思：耶稣复活这件事说明，如果他能在两千年前复活，复活也可以在1995年德碧的身上实现。你知道后果如何？当我坐在走廊上的时候，它对我发生了作用，今日对我仍然起作用。
“那是我情绪上极可怕的时刻，但是我晓得了一件事：复活是她吃苦受难的回答。我仍然忧虑怎样独自教养四个儿子。但一想到这个回答，我就得到安慰。
“失去妻子是人生惨痛的经验，可是复活的盼望能使我度此难关，我也就能度过任何困难。在主后30年如此，l995年也是如此，以后任何时候都是如此。”
哈伯马斯和我四目相注。“这不是什么说教，”他平静地说，“我是全心全意相信着。有复活就有天堂。如果耶稣死后复活，德碧死后复活，我有一天也会复活。那时我就能见到他们两个…”
————————*————————*————————*————————
讨论事项
可供思索与团体讨论的问题
1．哈伯马斯把耶稣的复活浓缩成两个问题：耶稣死了吗？后来他复活了吗？根据现有的证据，你怎样回答这两个问题？为什么？
2．《哥林多前书》15章的信条，对你评估耶稣复活后真的为人所见，有多大影响？在你的研究中，你认为它重不重要？理由何在？
3．花点时间看一看哈伯马斯所列举的福音书中的显现记载。以你看来，它们真实吗？作为耶稣复活的证据，你怎样衡量它们？
4．哈伯马斯谈到耶稣复活对他个人的意义。你有生以来丧失过亲人吗？耶稣复活的信仰怎样影响了你对丧失亲人的看法？
| 上章 目录 下章 |