|
就是那么回事儿 人的一生总是在追寻什么。回想自己，从儿时到如今，曾经有过许多的追寻，有的实现了，有的没有实现。印象很深的是少年时，在河北农村劳动，很累很累的，常常用手拄着锄头，眺望公路上开往北京的长途汽车，心里想：什么时候我也坐上汽车去北京，那该多好！后来真的到了北京，而且一住就十几年。现在回忆起来，在北京住，其实也就是那么回事儿，还不如小时候在农村时更快活。 在北京当兵时，心里经常想：要是能上大学该多好！圈在军营里的士兵们大多来自农村，对大学校园里的天之骄子们羡慕得不得了。后来，我真的一下子入了中国人民大学，没读本科，直接读硕士研究生，两年后又转为博士生，算得上幸运了。可是现在想起来，也就是那么回事儿。现在的博士不是满天飞吗？ 读书的时候，又想：要是能在报刊上发表文章多好！看到别人的名字跃然纸上，心里便有些发痒。尤其是在《人民日报》啊，《光明日报》啊，《中国社会科学》啊，这些大报刊上发表文章，更以为了不起。结果，我真的发表文章了，而且第一篇就是在《人民日报》上，整整一版。陆陆续续各大报刊上都有了我的文章。后来发表多了，觉得也就是那么回事儿，没什么太大的意思。现在，我连看都不想看那些文章和著作了。时过境迁，此一时苦心经营的东西，彼一时便没有价值了。 不少人梦寻美国，仿佛美国是天堂一般。尽管我并不着急百了地想出来，但美国依然是我的憧憬。后来到了美国，跟很多人一样，梦幻变成了现实，原来也就是那么回事儿！有许多的难处，许多的忧虑，许多的感伤。 刚到美国时，心想要是拿到绿卡该多好，可以踏踏实实呆在美国，出入自由，回国有面子，而且几年后便是美国公民了。后来，绿卡寄到手上，我把它放在皮夹子里，便什么事都没了。原来绿卡也就是那么回事儿。 人生陷入的矛盾 人生的事不常常是这样吗？在你追寻的时候，那目标是如此地诱惑你，以致于你觉得达到之后，你将多么幸福，人生将多么美好！其实不是这样。人生的每一个目标，每一个里程，当你到达之后，你很快会觉得索然无味。有些东西的味道持续的长一些，但早晚那味道要失去。谈恋爱是有味道的事，想起来便火烧火燎的，实际上真的谈起来很苦啊，等你苦完了，一结婚，就更苦了！世俗的追寻是这样：你的期望越高，等你达到目标的时候，失望越大。因为一个人的生活，只有在和谐、平衡、完整中才有意义，而很多诱惑人的事，并不能满足一个完整的人的需要。当你陷入某一种诱惑中的时候，你就丢失了自己完整的人格价值。当你达到了某一个昼思夜想的目标时，你会突然发现在更多的方面你是空的。而且，当你临死的时候，躺在床板上只剩最后一口气，你回忆一生所有的追求，那时，你还会有同样奇怪的感觉：人生就是这么回事儿！那时，你会觉察到一生之久不过是一眨眼的工夫，而一闭眼之后倒极可能遭遇到"永恒"，但那个"永恒"到底怎样，你根本把握不了。 人生不过是在遭遇"永恒"之前活那么一小会儿。如果是在永恒的死亡之前活一小会儿，人生就陷入了极大的矛盾：一方面，就这么一小会儿，可得好好活，于是贪婪、争夺、抓取，要享受好多好多；但是另一方面，因为就这么一小会儿，所以你抓多少也没有用，都要失去，没有什么实质的价值。这就是人生不可解脱的痛苦：拼命的抓，却以抓不住为结束；希望与失望总是交织在一起；满足总是生出不满足来。人生的追寻就像海浪一样，一浪接一浪，每一浪似乎都是美丽的，但每一浪都是虚幻的，因为每一浪都要下去，复归于水，而水是低沉平静的。 如果死亡是必定的结局，活着的意义是什么呢？如果今生的高楼大厦原不过是建筑在浮云流水上，你一专一瓦的辛勤建筑还有什么价值呢？ 耶稣是永恒的答案 一经接触基督徒，便发现他们似乎超越了人生的矛盾：他们活在真诚、平安和爱中，那么坦然地面对世界和人生。诱人的利欲、高深的学问、人间的风雨，所有"属世"的利害得失，都搅不乱他们宁静的心；所有短暂和虚幻的事，他们都不放在眼里；他们活在这个世界上，又仿佛不属于这个世界。他们也在追寻，却是在追寻一个永恒的答案：耶稣。 他们说他们身上若有什么美好的品性，那是因为他们信耶稣。他们说他们一切与世人不同的地方，都是来自耶稣。他们说他们人生的最高理想，就是活在耶稣里。 我当初觉得很奇怪，为什么人信了耶稣就变成这个样子？他们都是博士硕士之类有知识的人啊！耶稣有多大的魅力？ 耶稣的话 我不能不亲眼看一看耶稣了。首先令我震惊的是耶稣的话语。他说"要爱你们的仇敌，为逼迫你们的人祷告"。为什么？我问，为什么我要爱杀害无辜学生的恶人？为什么你不讲正义？"因为神叫日头照好人，也照歹人；降雨给义人，也给不义的人"，耶稣仿佛站在天上回答我。我还能说什么呢？这种话分明不是来自人间，乃是来自天上。他全然超越了人间的利害纷争。他真的是神的化身吗？"有人打你的右脸，把左脸也给他打；有人偷你的内衣，把外衣也送给他；有人强逼你走一里路，就同他走二里；借给人东西不要期待偿还"。这分明不是人间的法则！不合乎人间的正义！难道法官能判决被偷的人再送一些东西给偷窃者吗？难道法官可以判决挨打的人再让凶手打一顿吗？岂有此理！然而我已领悟，这完全是出自神的法则，谁都能看出耶稣的话里有极大的良善，人间行不通，只是因为人间毕竟是人间，是罪人与罪人的相处，是罪心与罪心的平衡，是以恶制恶。如果有人损害了别人，法律就用损害他的办法来保持一种"恶的平衡"，这就是人间的正义了！ 耶稣又说：“你施舍的时候，不要叫左手知道右手所作的"。我想，假如你用仅有的一万元帮助了一位急需的穷人，连一个蚂蚁也不知道，甚至你自己也没放在心上，竟渐渐淡忘了，你将是何等幸福的一个人呢？尽管没有人夸奖你，没有好名声环绕你，你那颗高尚纯洁的灵魂，却深深蒙受着上帝的祝福，"暗中的父，必永远报答你"。假如你将一百元帮助了人，那人感谢，众人称赞，你"就已经得了该得的赏赐"，再也没有什么意义了。大陆号召学雷锋，雷锋作了善事全记在日记本上，以自我欣赏，又令人学习。我也曾学习雷锋，写了四本日记，存留至今。这就是人间的善。包括儒家、佛家在内的善，都是以世俗的回报为诱饵，或求今生得声名福禄，或求来生得荣华尊贵，所以行善常常成为谋私、不善的手段。耶稣的话，如大光从天而降，照亮世人暗昧的心，让人知道什么是真正的圣洁和良善，什么是罪人的乖巧和伪善；什么是虚幻的追寻，什么是永恒的价值。 在人类历史上，耶稣留下来的话是最少的，只有几百句，还在《四福音书》中重复着。然而，还有什么人的话能像耶稣的话一样，永久地改变人心、拯救灵魂、震撼世界呢？还有什么人的话能像天上发出的隆隆雷声如此振聋发溃，又像天上流下来的潺潺流水如此清纯荡涤？林语堂先生说：“他用极度自然和优美的态度说：“人看见了我，就看见了父”。这是历史上一种新的声音，一种从来没有过的声音，一种最近两千年来浮现在人类理解力之上的命令的声音"。 不错，耶稣是来自天上，我信了。后来我看到了耶稣自己清楚的表白：“你们是从下头来的，我是从上头来的；你们是属这世界的，我不是属这世界的"。 耶稣这个人 耶稣三十三岁就死了；他没有上过学(约 7:15)；他是一个木匠的儿子；他在世上传道只有三年多时间；当时犹太人不信马利亚圣灵感孕之说，而认为他是私生子......。显然，从世人的角度看，耶稣是一个卑贱得不能再卑贱的人。凡是人所看重的，福、禄、寿、学位、地位、财富、尊贵、权力，耶稣一概没有。 然而耶稣说出了天上的话语！他是道的化身，是神的儿子。真是"人所尊贵的，是神看为可憎恶的"(路 16:15)；真是"反者，道之动"(老子40：1)。 是的，耶稣的卑贱和贫困是无以复加了，他的柔弱和曲辱也是无以复加了，他的不幸、短命和凄惨也是无以复加了！然而，耶稣成就了人类历史上真正无以复加的事： 历史的纪年，公元1995或1996年，是以他的诞生为标志的。 圣诞节、感恩节、复活节，这些越来越世界性的节日，都是在纪念他。 近两千年来，他的信徒与日俱增。当今有十八亿信徒遍及世界的每一个国家和民族。其中有文盲也有文豪如托尔斯泰、雨果和林语堂；有乞丐也有总统如美国从华盛顿至今的数十任总统；有农妇也有科学家如牛顿、哥白尼和爱迪生......，这些人一同跪在卑贱、柔弱、短命的耶稣脚下，称他为救主、为主。正像当年不可一世的拿破仑所说：亚历山大、凯撒和我，是世界上三个最伟大的君王，然而和拿撒勒人耶稣相比，我们都不过是过眼烟云，耶稣的国度将没有穷尽。 耶稣的话，虽然只有几百句，却已译成一千多种文字，在不同的文化中传播，其发行量是历史上所有的畅销书都不能比拟的。 更重要的，耶稣进入了亿万人的心灵，拯救了无数堕落的人，将神的爱播撒在人间，真正成为世上的光，成为生命的粮，成为良知的活水源头。凡信他的人，都在他那里寻到了平安、真诚和通天的力量。 因着他的到来，世界上出现了基督教文明，正是在这个文明传统中，流出了欧洲、北美的现代化和民主化社会，为世界上其它文明宗教区域的国家所追赶和效法。 美国一位著名的史学家来德里(Kenneth Scott Latourette)在《美国史评》(American Historical Review)写道： "一代又一代过去，由我们所收集到的历史资料中，我们可以看到耶稣对人类历史的影响：他实在是地球上所活过的最重要的一位人物，他所造成的影响仍在与日俱增"。 另一位学者沙夫(Philip Schaff)对此补充说： "拿撒勒的耶稣，既无财力，又无武力，他却比亚历山大、凯撒、穆罕穆德与拿破仑征服过更多的人。他未受过科学与学术的训练，但为人类俗世和宗教知识上所带来的无穷影响，远胜于人世间一切的哲学家和学者。他未受过高深的教育，但他的言语掷地成金，远胜过任何演说家和诗人所期望达到的效果。他未曾动笔写下一句自己的话，却使许多人挥笔，写出无数以他为中心的讲章、证词、诗歌、绘画与书卷。他的影响远比古今伟人们所能产生的影响之总和为甚"。 一个永不止息的神迹 这就是一个贫贱的、短命的、没上过学的木匠之子，用三年时间走街串巷所成就的事吗？是他，又不是他。请听他自己的话： "我实实在在地告诉你们，子凭着自己不能作什么......我凭着自己不能作什么......乃是住在我里面的父作他自己的事"(约5：19，30；14：10)。 "我没有一件事是凭着自己作的"(约 8:28)。 "若不是蒙我父的恩赐，没有人能到我这里来"(约 6:65)。 "父交给我，要我成就的事，就是我所作的事，这便见证我是父所差来的"(约 5:36)。 当你想到基督教文明的辉煌影响，竟是出自一个33岁、极度卑贱柔弱、被世人所唾弃的人；当你看到从古到今无数第一流的思想家、政治家、科学家，同文盲、农妇、罪犯一起，都跪在他面前的时候，你即使不是基督徒，也必然会怔一怔神，说"这件事神了"。 的确，这是神的作为，一件永不止息的神迹。 两千年的验证──再也没有什么实验能有两千年长──成就了这么大的事，再回过头来读耶稣的话，是多么可信，多么恳切：“我若行了，你们纵然不信我，也当信这些事，叫你们又知道，又明白，神在我里面，我在神里面"。 在耶稣面前，我们还有什么话可说呢？ 真正值得追寻的 许多人只知道追求知识，甚至以某种知识为信仰。然而知识只是人的工具，多一门知识只是多了一个工具，用不着的时候可以放在一边。信仰是什么？信仰是一旦你进入了它它就成了你的生命。神是什么？神是一旦你认识了他他便不再离开你。你若信仰某种知识，就等于崇拜自己的工具，等于买一双鞋供奉起来。你信的东西，应当是他大于你，他高于你，你猜不透他，而他有力量支配你。这才值得信。你不能信一个你可以支配的东西，信他干吗？你不用信他，你播弄他一下就成了嘛。 崇拜知识、卖弄理论的人常常看不起基督徒们的卑微、顺服和单纯，以为愚昧无知，尤其看不起大陆家庭教会中那些痴男痴女们。的确，他们不懂什么理论，然而他们做人做得比你好，因为他们活在真善美的神里面。真正的信仰不是一套理论，乃是全身心、全人格的实践与经历，是用心灵和诚实去敬畏神、沟通神。 一些成就、一些学问、一些伟人，就像一些小石子投到流水里，激起一些小浪花，转眼就沉到水底去了。而耶稣之道，就是那滔滔的流水本身，是生命的活水源头。你要追寻哪一样呢？ 讲于1995年5月，原载《使者》杂志
|